“Arthur Cravan, que era sobrino de Oscar Wilde y en 1916 peleó con Jack Johnson en la plaza de toros de Barcelona, fue boxeador, ladrón de joyas, estafador y poeta. Lo de ladrón y lo de estafador se lo perdona a cualquiera, pero lo de boxeador y poeta no, porque los hombres ven con mala voluntad a otros hombres cuando rompen las reglas” (2018, p. 7). Con esta lúcida cita de Eduardo Lamazón, abrimos el presente texto para adentrarnos en la figura de Arthur Cravan, un hombre cuya mera existencia representó una transgresión a las normas establecidas. Nacido bajo el nombre de Fabian Avenarius Lloyd, decidió adoptar el seudónimo de Arthur Cravan como un acto de reinvención personal: la elección de “Arthur” en homenaje a Arthur Rimbaud, mientras que “Cravan” fue tomado de Cravans, el pueblo natal de su compañera Renée. Cravan no fue un escritor convencional; de hecho, contrariamente a la mayoría de los escritores cuya vida se reduce a su obra, la vida de Cravan es en sí misma su obra cumbre. Practicó el arte insigne de vivir intensamente, concibió su existencia como una novela de aventuras que él decidió encarnar en lugar de limitarse a escribirla. Esta postura vital demuestra que la escritura no era un fin en sí mismo, sino una extensión de su performatividad.

Durante su estancia en París, Cravan se sumergió en el hervidero cultural de las vanguardias. Frecuentaba asiduamente La Closerie des Lilas en Montparnasse, un mítico punto de encuentro donde se reunían regularmente personalidades como Guillaume Apollinaire, Léon-Paul Fargue, Fernand Léger, Georges Braque y Marcel Duchamp. Sin embargo, Cravan destacaba por su imponente presencia física y su actitud de confrontación constante. Al recordar su encuentro con el refinado autor André Gide, Cravan plasmó su plena consciencia sobre el impacto de su corporalidad sobre los demás: “Yo lo asombraba con mi altura, mis espaldas, mi belleza, mis excentricidades, mis palabras” (2009, p. 39). En esta afirmación, Cravan se define físicamente de manera explícita y nos revela cómo utilizaba su cuerpo como un arma discursiva, un elemento de choque estético que incomodaba profundamente a la intelectualidad burguesa, enclaustrada y frágil de su época.

Esta supremacía del cuerpo sobre el intelecto puramente contemplativo lo llevó a decantarse por los guantes de cuero antes que por los tinteros, llegó a declarar de forma tajante: “prefiero con mucho, por ejemplo, el boxeo a la literatura” (2009, p. 41). Estas palabras nos dejan ver cómo el boxeo tenía aún más valor por encima de la misma literatura; el cuadrilátero era para él la forma de arte más pura. Esta pasión pugilística marcó profundamente su estancia catalana. Instalado en Barcelona, Cravan se ganaba la vida dando clases de boxeo en un club selecto. Fue precisamente en esta ciudad donde tuvo lugar uno de los actos performáticos más memorables de la época pre-dadaísta: su combate contra el campeón mundial de los pesos pesados, Jack Johnson, quien es considerado por figuras legendarias de la talla de Muhammad Ali como el mejor boxeador que jamás haya existido. La pelea fue un evento que desdibujó los límites entre el deporte, la estafa, el escándalo público y el arte de acción.

A pesar de sus aseveraciones contra la palabra escrita, la obra literaria de Cravan, aunque esporádica, posee una fuerza destructiva insoslayable. Sus principales textos vieron la luz en su propia revista, significativamente titulada Maintenant. En esta publicación, todos los escritos corrían por la sola pluma de Cravan, quien jugaba al despiste literario firmando en ocasiones con su propio seudónimo y en otras amparándose bajo identidades inventadas como Edouard Archinard, W. Cooper, Robert Miradique o Marie Lowitska. En las páginas de la revista Maintenant resaltan de manera especial sus escritos dedicados a Oscar Wilde, pero sobre todo, su ferocidad como crítico cultural. Cravan era un provocador nato, característica fundacional y común en los escritores y artistas de las Vanguardias Históricas. Él mismo confesaba abiertamente sus intenciones destructivas frente a la comunidad artística: “si escribo es para hacer rabiar a mis colegas, y para dar de que hablar y hacerme un nombre” (2009, p. 77).

Su consagración definitiva como ícono de la vanguardia ocurrió en 1917, en la ciudad de Nueva York. Invitado por Marcel Duchamp y Francis Picabia —quienes vieron en el boxeador-poeta al espíritu vivo de la rebeldía moderna— a dar una conferencia sobre el arte independiente en el Grand Central Palace, Cravan llegó al auditorio en un avanzado estado de ebriedad. En lugar de ofrecer un discurso académico convencional para la alta sociedad neoyorquina, comenzó a desnudarse frente a la distinguida audiencia y a proferir insultos incomprensibles hasta que fue sometido y arrestado por la policía local. Para Duchamp y Picabia, esta no fue una catástrofe arruinada, sino la conferencia perfecta: un acto puro de anarquía y de destrucción absoluta de las expectativas del público. Con aquel escándalo mayúsculo, Cravan demostró que la actitud, la irreverencia, la disrupción y el uso del cuerpo mismo eran actos creativos muy superiores a la simple producción de objetos estéticos para colgar en las galerías.

En el terreno estilístico, Cravan era un orfebre meticuloso que fingía desinterés. Esculpía sus frases, pulía sus expresiones y variaba sus tonos y los registros con una admirable soltura. Manejaba con igual destreza la grosería más descarnada y el lirismo más puro. Este dominio del lenguaje le permitía ejercer una sátira mordaz. Empleando un humor punzante, señalaba: “Con lectores tan intelectuales como los míos, estoy obligado a explicarme una vez más y decir que sólo considero a un ser inteligente cuando su inteligencia tiene un temperamento, dado que un hombre verdaderamente inteligente se parece a un millón de hombres verdaderamente inteligentes. Así, pues, para mí un hombre fino o sutil no suele ser casi siempre más que un idiota” (2009, p. 78). Aquí apreciamos un uso peculiar del humor y la ironía en la escritura de Cravan. Su desprecio por la erudición sin pasión vital y su reivindicación del absurdo hicieron que, a pesar de no nombrarlo oficialmente en sus Manifiestos, André Breton considerara a Arthur Cravan un surrealista en toda regla, honrándolo al incluirlo en su célebre Antología del humor negro.

El rechazo visceral de Cravan hacia la impostura se hizo patente ante la masificación de las corrientes modernas. Al observar cómo proliferaban los autoproclamados bohemios, sentenció: “Dentro de poco en la calle no veremos más que artistas y tendremos toda la dificultad del mundo para encontrar un hombre” (2009, p. 78). Con la efervescencia de las vanguardias pulularon una gran cantidad de “artistas” que en realidad eran simples imitadores o que sencillamente no mostraban un genio artístico genuino ni un estilo auténtico; estos personajes mediocres fueron duramente criticados por Cravan, quien exigía una radicalidad que muy pocos estaban dispuestos a asumir.

Esta incesante exigencia lo empujaba a vivir inmerso en una profunda dualidad, una multiplicidad que él mismo confesaba: “aspiro al éxito, pues tengo la sensación de que lo aprovecharía la mar de bien, y me divertiría ser famoso; ¿pero aspiro como haría para tomarme en serio? ¡Y pensar que mientras aquí estamos no reímos sin parar! Pero, nuevo problema, también deseo la vida maravillosa del fracaso. Y como en mí, la tristeza se mezcla siempre con la chanza”: (2009, p. 58). En esta reflexión, apreciamos cómo la dualidad y la multiplicidad, tanto en el aspecto literario como en el transcurrir vital, son características intrínsecas de Cravan, oscila perpetuamente entre el triunfo descarado y la marginalidad voluntaria.

En cuanto a su proceso creador, Cravan teorizó sobre la forma de renovar la poesía buscando fusionar ritmos. Explicaba su método de la siguiente manera:

 Incapaz de ser original, y sin renunciar a producir, me dispuse a dar algún lustre a antiguas poesías, ¡olvidando que el verso es un niño incorregible! Naturalmente, tampoco tuve éxito: todo quedaba igual de mediocre. Por fin, última extravagancia, imaginé el prosopoema, cosa futura y cuya ejecución aplazaba, por cierto, para los días felices —y cuán lamentables— de la inspiración. Se trataba de una pieza que empezaba en prosa y que insensiblemente, mediante ecos —la rima— primero alejados y luego cada vez más próximos, nacía a la poesía pura. (2009, p. 58).

En esta cita, Cravan habla abiertamente sobre su poética y su innovador proceso creador; esta suerte de experimentación rítmica y poética mencionada por Cravan podemos apreciarla de manera practica en su poema extenso Notas.

Las características vanguardistas de su obra se observan en diversos escritos. El siguiente fragmento del poema “¡Hie!” es parcialmente ilustrativo:

Veo en el puerto, en el puente de los
buques de vapor,
[…]
Los poetas y los boxeadores.
Esta noche ¿cuál es mi error
Que con tanta tristeza
Todo me parece bello? (2017, p. 30)

La incorporación de imágenes vinculadas al desarrollo industrial y a la vida urbana moderna, como el puerto y los buques de vapor, rompen con el paisajismo romántico clásico. Asimismo, la yuxtaposición insólita e igualatoria entre “Los poetas y los boxeadores” sintetiza el ethos de Cravan, fusiona el mundo de las letras con el de la violencia física. Finalmente, los últimos versos introducen una melancolía que dota al poema de una gran profundidad existencial.

Detrás del gigante provocador se escondía, en efecto, un Cravan inmensamente vulnerable y conectado con el mundo natural. En una confesión deslumbrante, escribió: “Quizá yo tenía, aquella noche, el alma de un desposeído pues, estoy seguro, nadie —ya que jamás encontré un amigo— ha amado tanto como yo: cada flor me transforma en mariposa; mejor que una oveja, huelo la hierba con deleite; el aire, ¡oh!, el aire; ¿no me ocupaba yo de respirar tardes enteras?, con la proximidad del mar, ¿no baila mi corazón como una boya?, y en cuanto surco las olas mi organismo es el de un pez” (2019, p. 59). Se nos muestra aquí el Cravan amoroso y nostálgico que prima, por ejemplo, en las Cartas a Mina Loy. Esta suerte de dialéctica dolorosa entre el amor desbordante y la melancolía cósmica es característica fundamental en Cravan: un perfil psicológico complejo de un suicida en potencia que, irónicamente, no desea desaparecer porque encuentra un éxtasis infinito en la naturaleza.

Esta tensión emocional llega a su clímax en la correspondencia con su esposa. La fragilidad del boxeador se expone sin filtros en un fragmento de una carta a Mina Loy: “Vuelvo a escribirte. Me haces tanta falta que esto es terrible. ¿Nos volveremos a ver? Por momentos lo dudo. ¡Es horrible! Estoy inconsolable de pensar que no has sabido jamás cuánto te amo. Ahora que es demasiado tarde me parece que no he sido lo bastante expresivo. Podría llorar durante horas, mas como tú me conoces, tengo demasiado miedo de dejarme ir. Soy un hombre de extremos y de suicidio […] Te amo, te amo, te amo” (Cravan, 2019, p. 19). En estas desgarradoras líneas palpita la urgencia del abismo y la devoción más absoluta. Su autodefinición como un hombre de extremos expone el lado más humano de la vanguardia, un lugar donde el nihilismo choca de frente con la necesidad desesperada de conexión afectiva.

El misterioso destino final de Arthur Cravan funciona como el colofón perfecto para su biografía, pasa de la categoría de provocador a la de mito insondable. Octavio Paz, en su libro Los hijos del limo, contextualiza a Cravan en el ámbito de las Vanguardias al lado de otros personajes importantes del periodo cuando señala: “Arthur Cravan se rehúsa a batirse en duelo con Apollinaire en París, pero boxea […] con el campeón negro Jack Johnson y, en plena revolución, se interna en México para desaparecer, como Quetzalcóatl, en una barca en las aguas del Golfo” (1989, p. 169). Paz alude de manera poética e intencionada al mito prehispánico de Quetzalcóatl debido a la misteriosa desaparición de Cravan en el mar. Tras zarpar en 1918 desde Salina Cruz con la intención de reencontrarse con Mina Loy, fue tragado por el mar sin dejar rastro. A través de este mito, se insinúa que el poeta boxeador murió en mares mexicanos tragado por la tormenta, o bien, rehízo su vida en algún otro territorio, llevando hasta las últimas consecuencias su capacidad de evasión.

En conclusión, Arthur Cravan transitó por el mundo del arte como un relámpago, destruyó fronteras y reescribió las reglas del compromiso vital. Entre el pugilismo y la poesía, Cravan demostró que el mayor acto de vanguardia no es la redacción de un manifiesto teórico, sino la inmolación del propio cuerpo en el altar de la provocación, el absurdo, el amor extremo y la libertad radical.

Fuentes

Cravan, A. (2009). Maintenant. El Olivo Azul.

Cravan, A. (2017). Poeta y boxeador. Exmolino: Taller Editorial.

Cravan, A. (2019). Cartas a Mina Loy. Anarcrítica.

Lamazón, E. (2018). Prólogo. A puño limpio. Almadía, pp. 7-9.

Paz, O. (1989). Los hijos del limo. Seix Barrial.