POR IVÁN VÁZQUEZ
[Midas] Oficio: arder Efraín Bartolomé Ahora lo entiendo: no soy más que una hoguera. Todo lo que mi corazón toca se hace cenizas.
[Bolero] Soy tan pobre, ¿qué otra cosa puedo dar? Álvaro Carrillo Toca justo aquí Toca yo soy tu casa soy la puerta oxidada ese sillon tallado en olvido la ventana rota de una pedrada el armario destrozado por la furia del tiempo Lo admito no soy más que el espejo solitario que se ahogó en su reflejo y como quien presiente el último despojo dejo mis ojos abiertos por si te atreves a entrar.
[Alea iacta est] La vida que busco no existe más. Ahora sé cómo el tiempo traza rudas páginas en la piel de los solitarios. ¿Por qué desde hace días presiento que habito el último de los minutos?
[De la imposibilidad] Nadie nace una sola vez Anne Michaels Cosas que nunca podré hacer: pisar mi sombra morder la luz oler el polvo palpar la niebla tocar a Dios volver a la infancia recordar mi muerte o escribir un poema Porque seamos sinceros esto no es poesía si acaso una idea fija el ardor de una lengua extraña un río de palabras que brotan de esa herida intacta a lo que muchos ingenuos llaman nostalgia.
[Servicio de limpia] A las 3:45 de la madrugada el camión de la basura recorre el vecindario. Dos sujetos peinan toda la zona. Los escombros de la calle se esfuman. Alegres, casi sin pudor saltan las bolsas de desperdicio hacia la gran boca del insomnio. Yo miro el espectáculo sanitario atado al filo de la ventana y me es imposible pensar que con un movimiento en falso puede quebrarse la frágil línea que me separa del batallón de escombros en la dura esquina de la calle. Total, si de este lado de la casa a estas alturas de la noche mi único sueño ya es ceniza y de basura en la vida mejor ni hablamos.
Iván Vázquez (Puebla, 1985). Poeta y ensayista. Ha publicado parte de su trabajo en revistas nacionales e internacionales. Fue publicado en la antología de escritores jóvenes De cinco a siete, colección Alejandro Meneses (BUAP, México, 2010), e incluido en la antología Mexpoet. Muestra de poesía mexicana contemporánea (Altazor, Perú, 2019). En 2020, la editorial Buenos Aires Poetry publicó su primer libro: Cenizas mi deseo.