LA VIDA DE LAS COSAS INÚTILES

POR NANCY GARCÍA

                                                                                  Para LAD
Vuelvo a la distancia
que nos contiene a ti y mí 
como dos sueños de agua

Vuelvo a la ansiada soledad de mi casa
sintiendo el pecho como un campo abierto
en el que esta primavera florecerán 
semillas de ámbar

Vuelvo a ciudad que sin ti
parece deshabitada
llevándome fotografías de tu infancia
colgadas en los muros de mi memoria blanca
Te digo

El ámbar flota
como los ahogados 
en el mar

El ámbar es una gema
una resina semipreciosa
una lágrima de lo ancestral
Un ahogado es un delirio
una isla abortada
en el cielo negro 
de nuestros vicios

Tú dices

Aquí no hay ámbar
Lo que flota son las luces
de nuestro destino

Nubes rojas que van borrando caminos
La voz pierde el sinónimo para lo negro
es vuelo precipitado
espuma rabiosa
rayadura en la planicie
que insiste en pronunciarse

silbido apenas 
lamento o isla parlante

Aguda vértebra que llena de espinas
el sitio para imaginar la caída de la lengua madre
Volver a la grieta que reclama
de nosotros los besos hijos de sangre
Llorar la semilla del nombre que nos convoca
en esta madrugada caída de mantos
y de mujeres que duermen para no despertarse
Desear que se despeñe el vaso
para que las lágrimas derramadas
perfumen la nuca callada de esta página oscura
Una forma callada del odio 
Una costra de agua negra
Un sarpullido violento en la sangre
Una bola de larvas hirviendo en la lengua
Un hilo filoso que rasga la piel del habla

Es la escritura
devolviendo al pájaro extraviado el nido para sus huesos cansados

Un rito que recupera el balbuceo que nos robó la tierra

Nancy García Gallegos (Aguascalientes, 1983). Es poeta, crítica de arte y literatura, tallerista y practicante de poesía sonora.  Actualmente estudia el Doctorado en Literatura Hispanoamericana (BUAP) y coordina talleres enfocados en el desarrollo de procesos creativos para la escritura.